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Tutto nasce qualche mese fa, con l'invio del curriculum ad una selezione per psicologi  avviata da una Cooperativa sociale di Taranto, senza ulteriori specifiche del contesto di lavoro, nè delle mansioni da svolgere. A breve mi chiamano per un colloquio e scopro che la cooperativa sta attivando delle comunità per minori stranieri non accompagnati e dei centri di prima accoglienza per immigrati. Ricercano figure da inserire nella comunità per minori. 
Dopo il colloquio, seguono diversi mesi di silenzio e poi mi giunge la proposta di assunzione per 12 ore a settimana come psicologa della Comunità educativa per minori stranieri immigrati che ha sede in Taranto. 
Il 30 settembre inizio il mio lavoro. La Comunità è situata in un grande appartamento all'ottavo piano, in una zona molto centrale della città. 
Prima di arrivare immagino un gruppo di ospiti di età eterogee, ma mi trovo di fronte a sei ragazzi di 17 anni. Due di loro vanno via pochi giorni dopo il mio arrivo perchè hanno compiuto 18 anni e ne arrivano tre nuovi, appena sbarcati. Tutti gli ospiti sono del Gambia, tranne uno che è del Pakistan, ma questi è quasi sempre assente perché segue la responsabile nelle sue attività, fuori dalla comunità. 
La cooperativa 

La comunità è gestita dalla presidente della cooperativa, una donna sulla quarantina, che ha la funzione di tutore legale dei giovani ospiti. È una cooperativa che si confronta per la prima volta con un’esperienza di questo tipo, fino a pochi mesi fa si è occupata di immigrati fornendo servizi di catering per una ONG che si occupava della prima accoglienza agli immigrati. A seguito dell’aumento smisutato degli immigrati che sbarcano in Puglia e la domanda di servizi di accoglienza di diverso tipo, si è proposta in più comuni vincendo l’appalto per questa comunità per minori e per altri centri di prima accoglienza nel territorio barese. La responsabile quando parla con noi dei ragazzi utilizza spesso epiteti canzonatori come “i due scienziati” “il soprammobile”, vive tutte le loro richieste come pretese e fa continui paragoni tra come si comportano i suoi figli e gli ospiti della comunità a fronte delle stesse proposte educative. Mi sembra che agisca la fantasia che i ragazzi siano figli e coerentemente con questa fantasia ha scelto un ragazzo come figlio prediletto che porta sempre con sé fuori dalla struttura e vive altri ragazzi come figli che non sopporta perché pretendono e non ubbidiscono (gli scienziati). Nello svolgere la sua funzione, utilizza modelli di controllo sui ragazzi e sugli operatori e opera per premi e punizioni.
L’equipe psico-sociale
Al mio arrivo è appena cambiata tutta l'equipe, fatta eccezione per una delle educatrici (quella che mi ha fatto il colloquio di selezione). Un turn-over che sto cercando di capire, finora, senza grossi risultati, che parrebbe vissuto dalla cooperativa senza nessuna problematizzazione. Uno degli ospiti mi dice che la responsabile, manda via tutti quelli che si contrappongono a lei ed evidenziano i suoi errori.
Nel complesso, l'equipe psico-sociale è composta da tre educatrici, un mediatore culturale del Mali (che ha anche la funzione di operatore notturno), l'assistente sociale giunta da pochi giorni ed io. Delle educatrici, una, quella presente in struttura dall'inizio è laureata in psicologia e specializzata in psicoterapia familiare. Le altre due operatrici sono molto giovani, una, diplomata al magistrale, che aderisce ai modelli proposti dalla responsabile e l'altra neolaureata in psicologia, più propensa a costruire un rapporto di scambio con i ragazzi e a pensare.

Nei primi giorni affianco l’educatrice “storica” che mi racconta il percorso fatto fino a quel punto. Nel parlarmi dei ragazzi si mostra molto attenta a loro e premurosa, allo stesso tempo è dubbiosa rispetto all'età effettiva dei ragazzi e teme che abbiano dichiarato quell'eta per fruire del sistema di accoglienza e protezione che l'Italia riserva ai minori stranieri non accompagnati. Mi rendo conto che questa posizione, condivisa nella cooperativa, organizza i rapporti tra cooperativa e ragazzi visti, da una parte, come bisognosi di cure in virtù di un mandato sociale che richiede la presa in carico delle loro esigenze in termini legali, psicologici, educativi, lavorativi e, dall’altra, visti come sfruttatori di un sistema di protezione conquistato con la truffa. 
La vita nella comuità
Nella comunità ho la sensazione che scarseggino gli investimenti produttivi e che i ragazzi non sappiano cosa fare. Si alzano lentamente al mattino, ognuno per conto proprio e dopo aver fatto colazione con latte e brioche si avviano a giocare a calcio con la playstation e a seguire le partite di calcio su sky, sorseggiando thè caldo, mentre le operatrici ricopiano coniugazioni di verbi nei loro quadernetti, raccomandandosi di studiare, somministrano le cure mediche e chiacchierano del più e del meno con loro, stendono i panni e li stirano, tamponano le mancanze di zucchero o di detersivo dovute alle defaillance della responsabile della cooperativa. 
La donna di servizio pulisce e ordina tutto l'appartamento. 
A pranzo e a cena arriva, nell'indifferenza di tutti gli ospiti, l'addetto del catering che consegna il cibo, non sempre di gradimento degli ospiti che viene spesso buttato. L'addetto alla consegna lamenta di non essere neanche accolto alla porta, mentre in altre comunità tutti si gli fanno festa e non vedono l'ora di mangiare.

La routine è interrotta dalle uscite per andare agli allenamenti di calcio e ai corsi di alfabetizzazione, dalle numerose visite degli amici degli ospiti della comunità, alcuni dei quali usciti da poco dalla Comunità perché hanno compiuto 18 anni. 
Il Coni sta organizzando una squadra africana a Taranto e li ha selezionati tutti per i meriti dimostrati nel campionato di calcio under 18 disputato a luglio che li ha visti vincitori del primo premio. 
Il calcio è un filo conduttore che organizza i loro sogni e fonda il mito dell’Europa come luogo in cui è possibile guadagnare questo sport. Marchisio e Del Piero rappresentano dei miti da seguire ed evocano ammirazione e speranza di riuscita, ma anche un’idealizzazione mitica del calcio come strumento che permette una “metamorfosi” sociale (da africano a europeo) e un desiderio di conformismo rispetto ai modelli del consumismo europeo. Il calcio sembra essere anche un potente organizzatore sociale, a fronte di una Comunità che pare sollecitare individualità più che comunità, sia nell’equipe che si propone come una sommatoria di individui, sia negli ospiti. 
Il rapporto tra ospiti e cooperativa

I ragazzi vogliono i documenti, i cellulari, le ricariche, i vestiti, i libri. Tutte esigenze che la responsabile della cooperativa vive indistintamente come pretese alle quali risponde pretendendo, a sua volta, di erogare ciò che prefeisce, fuori da un confronto con loro. Sintomatica in tal senso è la risposta data ad una delle educatrici che si faceva portavoce dell’esigenza dei nuovi arrivati di chiamare a casa per informare che erano sbarcati sani e salvi dopo la traversata del Mediterraneo: “facciamo in modo di dire loro che ci occupiamo noi delle necessità, non devono essere loro a chiedere”. 

Penso alla problematicità del rapporto che la cooperativa sta organizzando con questi ragazzi anche nell'ottica di un futuro inserimento nella nostra società. Mi sembra che si istiuisca, da un lato, un rapporto di ignoramento delle esigenze dei ragazzi e, dall’altro, di assistenzialismo e di pretesa in cui la nostra società e tenuta a mantenerli, fuori da un rapporto di scambio in cui loro si costruiscano le opportunità di cui fruiscono, nell'ignoramento totale dei problemi che gravano sulla nostra società, come la disoccupazione, l'inquinamento ambientale e non so quant’altro. In tutto ciò, la cooperativa sembra perdersi per strada una funzione di formazione e di sviluppo che può essere attivata con questi ragazzi, anche rispetto alla possibilità di pensare il loro modo di vivere il rapporto con la Cooperativa e con la società italiana. 

Alla scoperta di un mondo sconosciuto

Nella prima settimana di affiancamento non riesco a interagire molto con i ragazzi, parlo con le educatrici che mi raccontano l’andamento e leggo i fascicoli dei ragazzi per capire il loro percorso. Nella lettura dei loro fascicoli mi confronto con verbali della Questura, dispositvi del Tribunale per i Minorenni, verbali della Commissione territoriale per il riconoscimento dell'asilo politico. Torno a casa e cerco di orientarmi in questo pianeta a me sconosciuto dei servizi e delle procedure che si occupano di immigrati. Mi metto a studiare: le linee guida emanate per i servizi di accoglienza dei minori richiedenti asilo politico, la Convenzione di Ginevra informazioni qua e là su diversi siti istituzionali. Inizio a rintracciare il mandato sociale che fonda il lavoro che sono chiamata a svolgere. 

Tutti gli ospiti sono richiedenti asilo politico in Italia, alcuni in attesa di incontrare la Comissione, mentre ad altri, la commissione ha negato l'asilo politico e riconosciuto un sistema di protezione umanitaria che permette loro di stare in Italia per qualche anno. 

In più circostanze, uno degli ospiti, M., cerca di conversare con me, se la cava bene con l’italiano ed è appassionato di basket, si è dedicato allo studio e ha preso la licenza media in Italia, distinguendosi su tutti gli altri e prendendo 9. Mi racconta che i compagni di classe della prima superiore sono piccoli e hanno sempre voglia di giocare e che vuole studiare per fare l’ingegnere meccanico.
L’educatrice mi spiega che è arrabbiato con la responsabile della cooperativa perchè non gli compra le scarpe da basket per giocare, gli occhiali da vista e i libri per la scuola e per questo non sta frequentando la scuola. L’educatrice non si spiega il motivo del mancato acquisto visto che per il libri avrebbe anche il rimborso da parte del Comune. 
Nel suo fascicolo leggo che si è reso protagonista di un evento molto drammatico. Durante un rito tipico della tradizione del Gambia la sorella è morta e lui ha ritenuto responsabile, lo zio a cui erano affidati a causa della morte dei propri genitori. Per vendetta ha aggredito la cugina, figlia dello zio e poi è scappato. 
La psicologa che mi ha preceduto ha scritto delle relazioni quasi totalmente teoriche sui metodi utilizzati (osservazione partecipata, colloquio etc.), qualche riferimento teorico sull’aggressività e acceni di teorie dell’età evolutiva che richiamano la funzione di contenimento degli adulti e qualche riferimento a difficoltà di rapporti del presente messi in relazione con problematiche del passato, legate alla vita in Africa dei ragazzi, senza alcun accenno specifico ai ragazzi e senza una lettura dei rapporti istituiti nella comunità. 
Gli unici  resoconti di incontri compaiono solo in relazione ad un evento critico verificatosi in struttura che riguarda M., il ragazzo che nei primi giorni si è rivolto a me più spesso. Dopo aver chiesto più volte all’educatore di aprire la porta dello sgabuzzino (tenuta chiusa a chiave dall’operatore di turno) in cui sono custoditi i loro fascicoli, un po’ di provviste di cibo, detersivi e qualche farmaco, ricevendo come risposta l’ignoramento dell’operatore, si è arrabbiato e ha tirato un pugno alla porta daneggiandola. A seguito di questo evento, la psicologa effettua una serie di colloqui di cui lascia traccia nella relazione. 
Questo evento mi sembra un indizio di quanto i ragazzi non siano visti dalla cooperativa, a meno che non mettano in atto comportamenti aggressivi, come in questo caso. L’aggressività mi sembra un modo in cui i ragazzi chiamano la cooperativa ad occuparsi di loro. Mi pare che la psicologa agisse la difficoltà di trattare quanto accadeva nella Comunità ad eccezione dell’agito aggressivo del singolo in cui interviene sul singolo avviando colloqui. 
Colgo che la cooperativa sta organizzando un contesto che genera regressione ed sollecita agiti tipici dei sistemi familisti.
Fin da subito ho la sensazione che la cooperativa proponga un potentissimo azzeramento delle differenze tra gli operatori. Nell'organizzazione dei turni mi viene proposta un'alternanza, senza differenziazione funzionale. Devo garantire sei ore di turno in cui sono da sola in struttura e le altre sei organizzarle in base alle esigenze che si porranno. 

Mi interrogo sulla mia funzione di psicologa in questa struttura e inizio a pensare come mia specificità, la possibilità di capire le dimensioni simboliche che stanno attraversando il rapporto tra cooperativa e ragazzi e lavorare sulla competenza organizzativa dell’equipe che sento abbia la necessità di confrontarsi sul processo attivato. Parallelamente penso alla possibilità di lavorare con i ragazzi cercando di  parlare con loro, di esplorare le loro storie, di capire il sogno che li ha portati in Italia e il mito dell’Italia e di cercare di definire con loro un progetto di vita per il futuro. 

Grazie alla mia capacità di comprendere l'inglese, riesco a comunicare anche con chi fatica ad esprimersi in italliano. Alcuni mi sembrano molto intelligenti e determinati verso la riuscita, vivono la scuola come strumento che può permettere loro di raggiungere gli obiettivi realizzativi prefissati. Hanno studiato nel loro Paese d'origine e poi hanno interrotto per problemi economici o per emigrare. Sfuggono dalla povertà e sognano di  lavorare in Italia per restarci oppure per guadagnare un po' di soldi per ritornare in Africa e aprire una propria attività.

Alcuni eventi critici
Quando M. si rifiuta per l’ennesima volta di andare a scuola, la responsabile mi invita a scrivere una relazione contro di lui perché vuole mandarlo via, sono arrivata da una settimana e sento di aver appena avviato un lavoro con lui. Mi rifiuto di fare la relazione e le dico che voglio costruire un rapporto di lavoro con lui. Parlo con M. e concordo con lui che tornerà a scuola, lo accompagno a scuola e incontro la sua insegnante che ne è entusiasta. Dice che la cooperativa non avrebbe dovuto iscriverlo al primo anno perché è un ragazzo con grandi potenzialità che avrebbe dovuto essere iscritto almento al quarto. Mi prospetta un percorso in cui lui possa sostenere gli esami del terzo anno a giugno per iscriversi a settembre in quarto. Redarguisce la cooperativa per il mancato acquisto dei libri, riconoscendo di essere stata lei a rimarcare molto la necessità che lui li avesse, sentendosi velatamente responsabile per le sue assenze. Nei giorni successivi, continua ad andare a scuola e cerchiamo di trovare i libri usati, senza grande fortuna, mi chiede di aiutarlo a scegliere un corso professionale che possa permettergli di trovare più agevolmente un’opportunità lavorativa. Mi sembra che il lavoro stia funzionando e messo in un rapporto di confronto e scambio riesca a mettersi su obierttivi di sviluppo senza agire oppositività.

Un giorno due ragazzi sono molto inquieti, emerge la loro sfiducia nella Cooperativa, tra italiano e inglese riesco a capire che la Questura ha comunicato loro di aver chiamato la responsabile per la data dell’audizione della Commissione per il più importante che attendono da quando sono sbarcati in Italia, circa dieci mesi,.

Alla responsabile non risultano chiamate della Questura. Penso che sia utile dare ai ragazzi un segno tangibile dell’interessamento della Cooperativa verso questi passaggi burocratici e  ritengo sia un dovere seguirli, in virtù del mandato affidato rispetto a questo. Toccherebbe all’assistente sociale, ma non l’hanno ancora assunta, quindi decido di accompagnarli all’ufficio immigrazione.
Quando la responsabile viene a sapere del mio accordo con i ragazzi, mi dice che non ritiene opportuno assecondarli in queste pretese. Le dico che lo considero un gesto utile a costruire un rapporto di fiducia con loro e anche utile perché capire meglio ciò che accade visto che quando vanno da soli non ci permettono di capire molto.  Mi renderò conto dopo che lei è solita sbrigare questi aspetti in loro assenza, a meno che questa non sia esperessamente richiesta. Una modalità che genera nei ragazzi, non informati degli step, vissuti  persecutori in relazione ai ritardi nello svolgimento delle pratiche burobratiche che li riguardano.

Allo sportello immigrazione ci comunicano le date delle audizioni, il nostro rietro è un tripudio di gioia e di gratitudine nei miei confronti. Mi dicono che se non ci fossi stata io non avrebbero comunicato loro le date. Questo mi fa capire come vivono persecutoriamente il rapporto con questi uffici e come la mia presenza abbia permesso la costruzione di un rapporto di fiducia. 
Nei giorni successivi lavoro con loro alle relazioni da presentare alla Commissione, ma la gioia dura poco perché per problemi della Cooperativa (la responsabile non fa la delega all’educatrice che li accompagna in audizione a Lecce), le audizioni saltano. A fronte di questo evento estremamente critico, uno dei due ragazzi, I., si intristisce, ma si acquieta dopo aver concordato con le educatrici e con me a distanza (perché ero a Roma) che avremmo fatto in modo di avere una nuova data, mentre l’altro ragazzo A. trascorre il week end piangendo disperato, esce assieme ad M. perchè si sente troppo arrabbiato e rientra all’una di notte. Inoltre scrive una lettera alla responsabile in cui le dice che è arrabbiato con lei perché ritiene che sia interessata a quel lavoro solo per i suoi profitti e non perché le importi qualcosa di loro. 
La responsabile, senza cogliere la complessità dell’evento, arrabbiata per il rientro tardivo e la lettera decide di rimproverare i ragazzi e ha un diverbio con M. in cui si insultano reciprocamente. Dice all’operatrice di turno di rimproverare anche lei i ragazzi, l’operatrice lo fa e anche con lei si crea un diverbio. 
La responsabile comunica nella chat dell’equipe che intende mandare via M. e che non farà lo stesso con A. solo perché tra venti giorni compie diciotto anni, quindi andrà via comunque. Nel frattempo intima che sia escluso da tutte le attività ricreative e soprattutto dal calcio, il suo massimo interesse. La contatto telefonicamente dicendole che abbiamo necessità di avere un contronto d’equipe e di discutere questi aspetti insieme, ma anche di impostare un lavoro insieme, dal momento che abbiamo iniziato, ognuno per conto suo, senza mai confrontarci. Apprezza molto l’idea della riunione d’equipe e mi dice di convocarla, ma sembra determinata a portare comunque avanti le sue decisioni. 
Il giorno della riunione arrivo qualche ora prima in struttura e scopro che M. è pronto per andare via, pare ci sia un dispositivo del Tribunale che ne dispone il trasferimento. Mi dispiace moltissimo per lui, mi sembra un atto di violenza espellerlo in questo modo. Ci parlo a lungo e mi sembra vedere in questo trasferimento un’opportunità per andare avanti nel progetto della sua vita a fronte del vissuto di impasse che prova rispetto alla permanenza nella struttura e agli ostacoli rappresentati dal mancato acquisto dei libri, gli occhiali, le scarpe per giocare a basket. 
La riunione di equipe
Alla riunione di equipe partecipano due educatori, l’assitente sociale, la responsabile ed io. Manca l’educatrice storica che non riesce a liberarsi in tempo da un precedente impegno. L’incontro inizia con un atto della responsabile con cui ci mostra il dispositivo del Tribunale per i minorenni. Nella stessa pagina c’è la mail che la responsabile ha inviato quella stessa mattina in cui scrive che il ragazzo si è reso protagonisca di due episodi di violenza e che lei teme per l’incolumità degli altri ospiti, pertanto ne richiede l’allontanamento immediato. A distanza di poche ore segue la risposta superficiale quanto fulminea del Tribunale con cui il giudice dispone che sia trasferito fuori provincia con effetto immediato. 

Questo documento mi lascia attonita e penso che provino la stessa sensazione almeno due delle altre tre operatrici presenti. Le chiedo se teme davvero per l’incolumità degli altri e mi risponde con la storia pregressa del ragazzo. Di fatto si coglie in modo chiaro che ha voluto liberarsi per problema e nella sua idea, tolto lui e andato via l’altro per maggiore età, a novembre abbiamo un gruppo senza individui problematici.

Colgo la sua lettera inviata contrariamente agli accordi, poche ore prima della riunione, come un agito di potere volto a rimarcare che le decisioni sono sue e non dell’equipe, in risposta alla mia proposta di discutere insieme le strategie formative ed organizzative.

La riunione che segue è estremamente faticosa, mi sforzo di non entrare in conflitto e cercare di costruire un assetto di lavoro che permetta di ripensare alcune criticità. Metto in relazione le reazioni dei ragazzi con quanto accade nella struttura e nell’equipe e propongo di intervenire sulla nostra organizzazione per migliorare la convivenza entro la Comunità. 
La responsabile si lamenta delle pretese dei ragazzi e rimarca l’importanza di impartire direttive e far rispettare le regole.
Metto in relazione gli agiti emozionali dei ragazzi con il nostro modi di viverli, come figli, fratelli, alunni, tutte fantasie che non ci permettono di cogliere la complessità posta da questi ragazzi, rispetto ai quali può essere utile pensare modelli nuovi. Pongo il superamento delle criticità come una delle principali finalità del nostro lavoro e al contempo il senso stesso e le competenze a convivere come esito del nostro lavoro e non come prerequisito di partenza.  
Propongo di utilizzare i resoconti per confrontarci su come viviamo il processo con i ragazzi e di pensare come darci un assetto più strutturato dal punto di vista organizzativo.
